2015年12月11日，全村的入戶走訪還剩最后幾戶。走訪完房滿福家，臨出門，他突然說了一句：“馮書記，村里人覺得你還蠻不錯?！泵吐牭饺氪搴蟮牡谝痪浔頁P，我有點蒙：“我沒給大家帶來什么項目，還覺得挺不好意思的?！?/p>
“就說路燈的事，以前也就過年才亮幾天；現在天天都亮，大家知道你是干事的人?！狈繚M福一臉誠懇……
2015年8月，我從國家衛生和計劃生育委員會被選派到山西省臨汾市大寧縣曲峨鎮道教村擔任黨支部第一書記。入村之后，發現路燈晚上不亮，整個村莊一片黑暗。跟村黨支部書記房廷重說起這事，他很無奈：“要花錢吶！村里沒啥集體收入，每年就靠轉移支付運轉，4萬多塊錢，包括村干部補助、保潔、日常辦公、田地水利維修等開支，省一點是一點?！?/p>
真是不當家不知道柴米貴。經過測算，每盞燈每晚從六點亮到十點，一個月電費大約200元。我跟房書記說，電費我先出了，把燈先亮起來。2015年11月10日，村里路燈開始定時點亮。
老百姓一句不經意的表揚讓我意識到：第一書記不能只盯著引進“大項目”；群眾一點一滴的“小需求”也應做好。
緊接著，我們向縣里爭取資金更換安全飲用水源；建起簡易太陽能集體浴室，解決冬季洗澡難；配備復印機，群眾不用外出就能復印身份證等材料；給舞蹈隊配備無線音箱，定時定點組織活動；聯系專家入村義診、開展健康宣傳；聯系企業為特殊家庭贈送坐便椅。
同時，村黨支部委員還分了工，老百姓誰家有事，黨員、代表第一時間到場?？粗謇锏氖虑橛腥斯?，參加村民大會的人越來越多，大家發言積極了，脫貧的干勁也更足了。
劉永生是貧困戶，去年遇上賣羊難，“羊販子只愿按活羊每斤5塊錢收，比2014年掉了5元?！蔽以谖⑿排笥讶兔ν其N散養羊肉，沒多久就收到熱情回應?？紤]到沒有銷售經驗，仔細研究后出錢購置了真空包裝機、不同規格的真空包裝袋和帶泡沫箱的紙箱子。后來又擔心羊肉不合大家口味，就以11元一斤的價格讓劉永生準備了一只羊，分成小份，給朋友們寄出免費試嘗裝，沒想到大家都說：“味道不錯，沒什么膻味，也有嚼頭?！?/p>
信心有了！起初，我和劉永生一起分份、包裝、快遞，后來他一個人就能單獨完成。去年春節前，他共賣了10只羊，增收一萬多元。
忙活著一點一滴的小事，村里的“大項目”也終于有了眉目：鞏固和擴大櫻桃種植，采摘園和網絡銷售實現齊步走。在國家衛計委的支持下，村子還將實現太陽能路燈全覆蓋?；厥讈砺?，那幾盞路燈不僅點亮了我心中的燈，也點亮了村黨支部在全體村民心中的燈。
（記者 周亞軍采訪整理）
《 人民日報 》（ 2016年07月18日 06 版）
